Концессия на песчаном участке
Проект возник в Ахузат-Байт, первом квартале Тель-Авива, основанном в 1909 году. Владельцами кинотеатра стали Моше Абарбанель и Мордехай Вайзер, один из основателей города. Участок лежал на песке между Неве-Цедеком и Ахузат-Байт, и, по английской Википедии, соседи возражали против затеи. Сроки лицензии источники называют по-разному: Википедия относит её к 1913 году, а Calcalist и краеведческая статья Якова Халахми (filmography.co.il, 2007) говорят о январе 1914 года. Халахми приводит точные даты: договор с поселенческим комитетом подписан 13 января 1914 года, партнёрское соглашение Абарбанеля и Вайзера — 22 января, каждый вложил по 11 тысяч золотых франков.
Главное условие договора состояло в монополии: исключительное право на показ фильмов в городе действовало 13 лет, а плата, по Халахми, составляла 1000 франков в год. По рекомендации мэра Меира Дизенгофа проект поручили немецкому инженеру Рихарду Михаэлю, специалисту по кинотеатрам. Он приехал в феврале 1914 года, примерно через месяц планы подали на утверждение комитета, к апрелю стояли стены. По Calcalist, здание стало первым в городе из монолитного железобетона. Строил его подрядчик Акива Арье Вайс, один из основателей Ахузат-Байт; не следует путать его с Мордехаем Вайзером, владельцем кинотеатра. Французские проекторы и немецкий генератор закупили в Александрии в июле 1914 года.
Большинство источников называют днём открытия 22 августа 1914 года. Первым фильмом Calcalist, «Исраэль ха-Йом» и Халахми называют «Последние дни Помпеи», вторым Халахми называет «Спартака». Газета оговаривает, что про «Помпеи» известно лишь вероятно, а сам Халахми отмечает, что источники расходятся в режиссёре и годе выпуска ленты, так что какая именно версия шла, неизвестно. Название «Эден» предложил, по английской Википедии, писатель С. Бен-Цион.
Зал, оркестр и война
Первый, зимний зал вмещал около 800 человек: 600 складных деревянных стульев в зале и 200 мест на балконе, где ложи обставили креслами из Вены (Mako называет их соломенными). По Халахми, немецкий генератор был в то время единственным источником электричества в Тель-Авиве. Немое кино сопровождала живая музыка: сначала пианино и скрипка, потом ансамбль из пяти инструментов, а в середине 1920-х Абарбанель купил электрический орган. Когда сменилась технология, музыканты, как пишет Calcalist, отказались увольняться, и владельцам пришлось платить им жалованье без работы.
Первая мировая война прервала работу. В 1915 году губернатор Хасан-бек приказал конфисковать аппаратуру, и Халахми объясняет это подозрением, что свет проектора наводит корабли на фабрику «Вагнер». Английская Википедия и Jerusalem Post называют другой мотив: подозрение в сигналах британским кораблям. Здание заперли. В мае 1916 года, по Халахми, показы разрешили на условиях: двери опечатаны печатью султана, зал открывали только по субботам и праздникам под присмотром солдата. В 1917 году владельцев выслали из Тель-Авива, в 1918 году здание занимала британская армия, а 1 января 1919 года его вернули владельцам. Cinema Treasures датирует возобновление показов 1917 годом, и эта дата расходится с хронологией Халахми. Документов о мотивах османских властей среди использованных источников нет.
Мордехай Вайзер умер в 1917 году (Calcalist) или в 1918-м (Халахми). Его вдова Хана осталась партнёром, а по Calcalist работала ещё и кассиром.
1914–1927: монополия и общественный зал
«Эден» стал не только кинотеатром. В 1923 году в нём проходила вторая конференция Федерации рабочих Эрец-Исраэль, а в июле 1923 года, по английской Википедии, состоялись первые спектакли Эрец-исраэльского театра и оперной труппы под руководством Мордехая Голинкина. Там же проходили пуримские балы и конкурсы красоты, которые организовал Барух Агадати. Зал с большой вместимостью использовали и для театра, и для собраний, и для праздников.
В 1927 году монополия закончилась, и в том же году к зданию достроили летний зал на открытом воздухе, примерно на 800 мест, по проекту Дова Гершковича. Calcalist описывает его стиль как сочетание модерна, средиземноморских элементов и эрец-исраэльских мотивов с библейскими и еврейскими орнаментами. Совпадение дат не доказывает, что летний зал строили в ответ на конкуренцию: источники этого не утверждают. После 1927 года в Тель-Авиве появились другие кинотеатры, среди них «Мограби», открытый в 1930 году по просьбе Дизенгофа купцом Яаковом Мограби. С 1927 года в здании было два зала примерно по 800 мест, закрытый и открытый.
Звук и новая публика
Конец немого периода в «Эдене» источники датируют 1930 годом: так пишут английская Википедия, Халахми и Mako. Первым звуковым фильмом английская Википедия, опираясь на Нирит Андерман (Haaretz, 2008), называет «Певца джаза», а Халахми — «Сонни Бой», показанный 3 мая 1930 года. Музыканты оркестра, по Википедии, потеряли работу, но договорились о выходных пособиях. Халахми называет «Сонни Бой» первым звуковым фильмом в Эрец-Исраэль; другие найденные источники этого не подтверждают, и речь в статье идёт о показах в одном зале, а не о звуковом кино страны в целом.
Сигал Йона из Гентского университета рассматривает «Эден» как зал на границе Тель-Авива и Яффо, связанный с ближневосточными прокатными сетями. По краткому изложению её доклада (Институт Франкеля, 2026), кинотеатр зависел от египетских дистрибьюторов и давал рекламу на нескольких языках, а при переходе к звуку использовал живое арабское посредничество и показывал ранние египетские звуковые фильмы. Полный текст исследования мне недоступен, поэтому подробности о том, как работало посредничество, остаются за её работой. В публичном споре о языке кинопоказа, который описан в статье о кино 1932–1948 годов, это даёт редкий пример решения на уровне конкретного зала.
В 1940-е годы зал, по Йоне, испытывал финансовые трудности и стал рабочим кооперативом. Английская Википедия добавляет трудовой конфликт и говорит о передаче 60 процентов владения сотрудникам; год она не называет. В 1950-е «Эден», по Йоне, стал центром сначала фильмов на идише, затем индийских и египетских. Википедия перечисляет и турецкие, и персидские фильмы, называет «Шри 420» (Shree 420) и «Сангам» и упоминает картины с Фаридом аль-Атрашем, Мухаммедом Абдель Ваххабом, Лейлой Мурад и Раджем Капуром. Йона отмечает, что публика смотрела эти фильмы совместно и активно.
1974 год и судьба здания
Кинотеатр закрылся в 1974 году: так считают Йона и большинство источников, Mako уточняет, что закрытие пришлось на июль. Ynet в статье 2016 года называет 1975 год, и разночтение осталось. Йона связывает упадок «Эдена» с распространением телевидения и изменением доступа к фильмам. По Calcalist, Банк Леуми предлагал купить здание ещё в 1970-е, получил отказ, а после войны Судного дня здание продали банку, по словам издания, с убытком.
Дальше здание годами стояло закрытым. Calcalist сообщает, что в 2007 году его продали частному застройщику, а около 2008 года внесли в список объектов охраны. 28 июня 2012 года, во время «Белой ночи» (Лайла Лаван), по Википедии, его открыли для видеовыставки. В 2016 году объявили проект отеля на 60 номеров. Mako в 2026 году пишет о бутик-отеле на 75 номеров с двумя надстроенными этажами, бассейном на крыше и сохранённым фасадом; застройщик — Доминик Романо. По тому же источнику, проект приостановился после 7 октября 2023 года, а разрешения на строительство и на гостиничное использование ещё предстоит получить.
Что посмотреть и прочитать
- «Эден отдыхает» (Eden Rests, 2013) — анимационный короткометражный фильм Натали Чен, Хадар Ситрук и Офера Капоты о первом кинотеатре Тель-Авива, показанный на фестивале еврейского кино в Сан-Франциско в 2014 году.
- Доклад Сигал Йона «Кинотеатр «Эден»: пограничный театр, связавший Тель-Авив, Яффо и Ближний Восток» — подкаст Института Франкеля, март 2026 года, около 16 минут.
- Статья Дора Зомера о кинотеатре «Эден» в Calcalist (2019, на иврите) — подробная хроника здания от концессии до запустения.